
Millimallikas* 

 

 

Frau Sonne steht im hohen Norden. Sie fischt im Trüben und angelt nicht den Mond. Leicht 

vornüber gebeugt, blickt sie auf seichtes, schlieriges Gewässer, das sacht herumschwappt und 

in allen Farben schillert. Frau Sonne neigt sich tiefer und nimmt nun ihr verschwommenes 

Gesicht wahr. ‚Was ist wohl dahinter, was darunter?’ Von solchen Gedanken drückt ihr leicht 

der Kopf. Sie streicht etwas unentschieden über die milchige Oberfläche und bewegt die 

flüssige Haut. Plötzlich sieht sie ein Wesen, das langsam vom Grund emporschwebt. Rund, 

doch keine Kugel, eher eine weiche Scheibe, die zunehmend größer wird, an die Oberfläche 

segelt, sich leicht wölbt und schließlich den Spiegel durchbricht. Frau Sonne ist fasziniert. Sie 

begrüßt das Gebilde behutsam und mit prüfendem Blick, tippt es noch leicht von links an, um 

es in die rechte Form zu bringen, und hält es dann einfach fest. Nun soll es trocknen.  

 

Es ist übrigens auch ein Gesicht. Etwas schmerzverzerrt und aus großen Augen schreiend. 

Doch das geht sicher bald vorüber. Jetzt läuft es erst einmal rot an und zeigt die Zähne – 

hoffentlich beißt es nicht. Möglicherweise hat es ja auch Angst, oder es ist sehr entsetzt. Es 

sieht Frau Sonne jedenfalls fragend an, vielleicht auch etwas vorwurfsvoll. Die ist sich nun 

nicht mehr sicher, ob sie das Gesicht besser wieder in seine Untiefen zurückschicken sollte. 

Sie hält es leicht schräg, doch da fängt es sogar an zu weinen. Hat sie ihm etwa wehgetan? 

Das war auf keinen Fall ihre Absicht. Nun fürchtet sie fast, dass es zwischen ihren Händen in 

grauen Tränen zerrinnt. Die großen Augen klagen. Besorgt hält Frau Sonne die Luft an und 

das Gesicht mit spitzen Fingern gerade. Unvermittelt beginnt dieses jetzt zu lächeln. Wie in 

Zeitlupe zieht es den Mund ganz sanft immer breiter, breiter und breiter, eben bis über beide 

Ohren, so als würde es sich am Ende noch selbst verschlingen. Frau Sonne schauert’s ein 

wenig. Dann zerläuft das Lachen, doch kurz bevor Frau Sonne das Gesicht nun endgültig 

wieder aussetzen will, ist es getrocknet, erstarrt. Und bleibt. Frau Sonne atmet auf und legt es 

vorerst zur Seite, denn die ganze Prozedur war doch recht anstrengend.  

 

Allerdings kommt sie nicht wirklich zur Ruhe.  

 

Bei genauerem Hinsehen macht sie jetzt nämlich regelrechte Schwärme dieser seltsamen 

Gebilde in der Tiefe unter ihr aus. Einmal entdeckt, lassen sich diese nicht so leicht 

ignorieren… Frau Sonne überlegt. Dann wartet sie noch eine Weile, denn nicht alle dieser 

unförmigen Wesen streben ihr geradlinig entgegen. Manche taumeln einfach so vor sich hin, 

dümpeln in der Versenkung. Andere kehren auf dem Weg nach oben abrupt wieder um. Doch 

einige scheinen ganz entschlossen Gestalt annehmen zu wollen und tauchen auf, sind 

plötzlich da. Nun hat Frau Sonne alle Hände voll zu tun. Darüber vergisst sie sogar ihre 

Kopfschmerzen. Sie fühlt sich einerseits wie jene legendäre, ägyptische Prinzessin zur 

Pharaonenzeit am Nil, andererseits wie eine polnische Erntehelferin auf den Feldern 

Westeuropas im 21. Jahrhundert.  

Die Wesen variieren in ihren Formen allerdings recht wenig. Stets gleichen sie jenen 

Gestalten, die Frau Sonne täglich über die Erde ziehen sieht, oft auch nur deren Gesichtern. 

Aber sie sind irgendwie flacher, flüssiger, unfertiger - eben aus anderem Stoff gemacht. 

Dünnhäutig und stumm, verraten sie über ihre Mimik jedoch immer das große Gefühl. Sie 

sind recht empfindlich, und mitunter fällt es Frau Sonne nicht leicht, mit ihnen fertig zu 

werden. Sie weiß nie so genau, welche Formen diese Wesen nun endgültig annehmen wollen. 

Das ist zwar recht spannend, aber auch ziemlich Nerven aufreibend. Schließlich will Frau 

Sonne ja nichts und niemanden zwingen. Aber sie lässt sich auch ungern tyrannisieren. 

 

So vergehen Stunden. 



 

Da blubbert es plötzlich, und erstmals ist eine Stimme zu vernehmen. Verblüfft späht Frau 

Sonne in die Tiefe. Derweil überlässt sie ein Mädchengesicht, das gerade verschmitzt aus 

Augen- und Mundwinkeln lächelt, sich selbst, hält es aber vorsorglich fest, denn bei diesen 

jungen Dingern weiß man ja nie.  

Schon auf dem schwarzen Grund kann Frau Sonne ganz klar ein ausgeprägtes Antlitz 

erkennen. Wenn auch verwelkt, muss es doch einst einen Charakterkopf überzogen haben. 

„Signora,“, schnieft dieses dann, bedächtig nach oben gelangt, „das da geht ja wohl auf mich 

zurück.“ Frau Sonne stutzt und weicht etwas zurück. Dann betrachtet sie das junge Gesicht in 

ihren Händen, wendet sich wieder dem alten zu und hebt ganz leicht die Schultern. „Für jenes 

sfumato – Sie mögen den korrekten Fachbegriff nicht kennen –“, fährt das Greisengesicht 

etwas gönnerhaft fort, „bin schon ich gelobt worden, nicht wahr, und ich denke, das macht 

mir so schnell keiner nach, auch keine nicht, nicht wahr… obwohl - nun sind ja etliche 

Jahrhunderte vergangen, und selbst die Damen malen. Damals wurden sie allenfalls gemalt... 

wie jene, nicht wahr, um deren Augen und Mund ich einst meisterlich diese Schatten legte, so 

dass man noch bis zum jüngsten Tag grübeln wird, ob die Dame nun lächelt oder nicht. Eine 

Frage, nicht wahr, die die Welt unablässig nach Parigi strömen lässt und schlicht in Atem hält, 

nicht wahr. Wen interessiert es da, ob diese Frau nicht doch ein Mann war, wozu ich mich 

wahrlich nicht äußern möchte. Diese absurde Frage nämlich betrifft - mit Verlaub - den 

Fragenden selbst, diesen Schnurrbartschmierer, nicht wahr, unerhört übrigens, künstlerisch 

wertlos, keines Kommentars würdig... Apropos Kommentar, haben Sie eigentlich meine 

Traktate über die Malerei einmal gründlich studiert?“ Frau Sonne hat dergleichen fast 

befürchtet und lächelt nun verlegen, denn nicht nur wegen des Schnurrbartmannes hat sie so 

ihre Zweifel. Doch möchte sie weder unhöflich erscheinen noch streiten. Auf einen Disput 

mit dem Gelehrtengesicht hat sie einfach keine rechte Lust. Ohne ihre Antwort abzuwarten, 

doziert es auch schon weiter aus dem Rauschebart:  

 
„VORSCHRIFTEN FÜR DEN MALER. Der ist nicht universal, welcher nicht alle Dinge, die 
zur Malerei gehören, auf gleiche Weise liebt; es gefallen einem beispielsweise die 
Landschaften nicht, er glaubt, sie seien ein Gegenstand, der in kurzer Zeit und mit 
Leichtigkeit zu erforschen ist; wie unser Botticelli sagte, strengt man sich dafür vergeblich 
an, man brauche nämlich nur einen Schwamm, der mit verschiedenen Farben getränkt ist, an 
die Wand zu werfen, und der lasse dann dort einen Flecken zurück, indem man eine schöne 
Landschaft erblicke. Es stimmt wohl, daß man in einem solchen Flecken verschiedene 
phantastische Gebilde dessen sehen kann, was man in ihm suchen will, das heißt, 
Menschenköpfe, verschiedene Tiere, Schlachten, Felsklippen, Meere, Wolken, Wälder und 
andere ähnliche Dinge mehr; und es geschieht wie beim Klang der Glocken, aus dem du 
heraushören kannst, was dir gefällt. Aber mögen diese Flecken auch deine Phantasie 
anregen, so lehren sie dich doch in keiner Weise, wie man eine Einzelheit ausarbeitet. Und 
der erwähnte Maler machte sehr dürftige Landschaften.“** 
 

‚Ja, ja’, antwortet Frau Sonne artig, aber nur in Gedanken, ‚ich glaube schon zu verstehen, 

worauf Sie hinauswollen: Meine Geistergewässer sind Botticellis Flecken.’ ‚Nur’, so sinniert 

sie weiter, ‚halte ich mich weder für ein Universalgenie, noch möchte ich Landschaftsmaler 

werden. Und jene Einzelheiten, die Details, ergeben sich in meinem Fall – oder auch nicht. 

Daher sehe ich nun wirklich keinen Anlass, mich zu rechtfertigen.’ Also schweigt sie still vor 

sich hin, denn natürlich hat sie großen Respekt. Anderseits hofft sie aber auch, auf diese 

Weise das Ende der Lektion zu besiegeln und ist schließlich erleichtert, als das Gesicht 

tatsächlich wieder brummelnd und glucksend in der Tiefe verschwindet. Denn im Grunde will 

sie ja nur die stummen, neuen Wesen, „ihre“ Wesen eben, ans Licht befördern. Doch 

stattdessen schießt jetzt wieder ein nur allzu exakt umrissenes, dieses Mal recht schmales 



Antlitz empor, dessen hohe Stirn schon von weit unten heraufblinkt. Oben angelangt, 

verkündet das Gesicht mit einer Stimme, so spitz und geschraubt wie seine überstehenden 

Schnurrbartenden: „Madame, um es gleich vorwegzunehmen: Verwechseln Sie mich nicht 

mit dem erwähnten Schnurrbartmenschen, ich trage meinen eignen! Zudem habe ich heute 
morgen und genau in dem Moment, wo ich mich nicht rasierte, bemerkt, dass mein 
Schnurrbart auch als ultra-persönlicher Pinsel zu verwenden ist – und so male ich eine Fliege 
mit all ihren Einzelheiten, und jedes ihrer Haare ist mit den Haarenden meines eigenen 
Schnurrbartes gemalt; und während ich meine Fliege male, hänge ich philosophierend dem 
Gedanken nach, dass man dank meines Schnurrbartes, an dem unwiderstehlich alle Fliegen 
und alle Kuriositäten meiner Zeit klebengeblieben sind, eines schönen Tages irgend etwas so 
Grosses wie Amerika entdecken könnte – die Wahrheit nämlich, dass Salvador Dali 
möglicherweise auch ein Maler war.*** Und Señora, es tut mir beinahe leid, einer Dame wie 

Ihnen doch mitteilen zu müssen: Schon ICH habe keine Träume illustriert!“ Frau Sonne 

denkt, ‚Das ist sicher richtig.’, nickt und lächelt verzagt. Denn das Gesicht grimassiert jetzt so 

exaltiert und raumgreifend herum, dass nichts anderes mehr nach oben gelangt. Die Augen 

wild rollend, dreht es sich ständig um sich selbst und flattert aufgeregt an der Oberfläche hin 

und her. Dabei spricht es unentwegt und betont artikuliert, doch fliegen Frau Sonne nur die 

Fetzen seines Monologs um die Ohren. Sie versteht etwa „auftauchende Vorstellungsbilder“, 
„Genauigkeit konkreter Irrationalität“, „psychischer Automatismus“, „objektive 
Bedeutungen des Irrationalen“, aber auch „Die Physik begeistert mich.“ und „La Madone de 
Raphaël à la vitesse maximum“.**** 

Frau Sonne hat nun wirklich genug von diesen Auftritten, als dass sie noch lange Beifall 

zollen könnte. Das bemerkt selbst das überkandidelte Gesicht irgendwann und zieht sich 

daraufhin tänzelnd (und wohl doch auch etwas beleidigt) in die Gefilde des Unsichtbaren 

zurück. 

 

So widmet sich Frau Sonne endlich wieder dem runden Mädchengesicht, das noch immer in 

ihren Händen herumzappelt und sich sichtlich vernachlässigt fühlt. Doch auch dieses 

quecksilbrige Wesen hat schließlich seine Form gefunden und trocknet friedlich vor sich hin. 

Etwas verhuscht, lächelt es scheinbar noch immer. Geschafft legt Frau Sonne es zur Seite. 

‚Dinge gibt es, die gibt es nicht’, denkt sie und wiegt sachte den Kopf. Dann taucht sie tief in 

die schwappenden Farben hinab, dorthin, wo sich die Wesen, die Träume und die großen 

Gefühle tummeln.  

Morgen ist schließlich wieder ein Tag. 

 

 

Silke Opitz 
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